Надо же, зима всё-таки как бы существует.
Вообще, первый снег бывает разным и вываливается на наши головы в разное время, но всегда почему-то вызывает одинаковые эмоции: некоторое удивление - вот блин, снег! Не, вы че! Правда, снег! ААА! Зиииммммааа!!! И тут же - пробки в Москве, ужасные новости по телевизору "Прикиньте, зима пришла!" А вторая эмоция - это такая помесь ностальгии и легкого дежа вю. Это уже было. Так было в прошлом году, и в позапрошлом. И даже пять лет назад - было так же.
Привычный пейзаж за окном теперь выглядит совсем по-другому - снег всегда меняет детали изображения реальности. Он навевает какие-то знакомые и одновременно забытые чувства - спокойствие, некоторая тоска от того, что впереди несколько долгих месяцев темных и холодных вечеров, и надежда - снег не навсегда, холод и темнота тоже не навсегда, потому что потом будет лето. Когда-нибудь обязательно будет.
А еще иногда всплывают воспоминания - какой была прошлая зима и какой была позапрошлая. Они ведь были другими, совсем-совсем другими, со своими тараканами и особенностями, но ощущения от вида первого снега всё равно были такими же.